Мы привыкли к тому, что городская среда — это не всегда комфортное место, но все же она позволяет решить насущные проблемы. Мы знаем, где можно купить одежду, в какой зал или бассейн отправиться на тренировку. Практически в любом крупном городе найдется немало парикмахерских или салонов красоты. Даже общественный туалет можно отыскать, хотя их количество в большинстве городов не соответствует удобству.
У этих пространств есть общий нюанс. Все они разделены на мужские и женские. Залы в парикмахерской. Отделы одежды в магазине. Раздевалки в спортзалах и бассейнах. В редких кафе можно обнаружить туалет без таблички «М» и «Ж». Это исключение, а не правило.
Мы нечасто задумываемся о том, что привычное засилье бинарных гендерных пространств, может быть, приносит кому-то дискомфорт. Люди, для которых вездесущие гендерные маркеры являются источником стресса, социально невидимы. При формировании городской среды их потребности никто не учитывает.
Речь идет о трансгендерных людях, чья гендерная идентичность не соответствует маркеру, указанному в паспорте. Для них столкновение с разделенным на две части пространством зачастую почти невыносимо.
Почему так происходит? На каждом этапе трансгендерного перехода есть разные варианты. Человек уже может осознавать свою гендерную идентичность, но не менять внешность. Или он просто плохо вписываться в стандарты, которые позволяют «считать» его правильно. При таком раскладе транс*парень не сможет посетить мужской туалет без вопросов и насмешек. А транс*девушку попросту выгонят из женского. Что касается небинарных персон, то для них все гендерные градации в жизненном пространстве дискомфортны.
Транс*человек сталкивается с такими проблемами почти на каждом шагу. Как пойти в спортзал или в бассейн, если раздевалки общие, а отличающаяся телесность непременно вызовет вопросы, а то и агрессию окружающих? Как попасть к парикмахеру, если тебя не пускают в нужный зал? Все это порождает постоянный стресс, невозможность находиться в обществе, снижение самооценки и качества жизни.
Я провел опрос среди трансгендерных людей, чтобы выяснить, как часто они сталкиваются с напряжением и дискомфортом в городском пространстве. В опросе участвовали 37 человек. Картина получилась довольно печальная. Сложно сказать, что эти данные полностью отражают реальность с точки зрения статистики. Примерное число транс*людей в Украине составляет около 10 тысяч человек, согласно совместному исследованию Альянса общественного здоровья и Киевского международного института 2020 года. Скорее всего, это верхушка айсберга. Подобные исследования затрагивают только людей, готовых так или иначе иметь дело с общественными организациями.
Однако личный опыт, которым поделились участники опроса, неплохо иллюстрирует, как ощущают себя транс*люди в общественных местах.
Туалеты
Вопрос посещения туалетов стоит острее всего: от этой потребности не откажешься. Большая часть опрошенных ответили, что сталкивались здесь с проблемами. Почти во всех случаях сложности возникали из-за гендерного несоответствия.
«Возле туалетов на меня странно смотрели и мужчины, и женщины. Я от этого очень сильно пугался. Выход из ситуации был для меня только в одном: терпеть и ждать, когда все уйдут, и потом уже идти в любой туалет».
«Иногда выгоняют из обоих туалетов. Как поступить? Морда кирпичом и игнор».
«Мне приходилось ждать, пока туалет освободится от людей полностью. Появлялась паника, если кто-то заходил».
«В мужском туалете не закрывались кабинки. Остальных посетителей это не смущало. Меня, понятное дело, — наоборот. Пока стоял в очереди, передумал туда идти. Пришлось бежать в кусты. Неприлично, зато надёжно».
«Поскольку я небинарная персона, ни одна из бинарных опций в общественном туалете не воспринимается правильно. Достаточно андрогинный пасс не позволяет ощущать себя в безопасности ни в одном из помещений. Но чаще всего я пользуюсь туалетом приписанного пола, чтобы не возникало дополнительных вопросов».
«Испытывала напряжение из-за того, что чувствовала непринятие себя в этом пространстве и нахождения вокруг меня людей противоположного гендера. В связи с этим перестала посещать общественные туалеты».
Один из самых популярных ответов: «Стараюсь потерпеть до дома». Транс*люди нередко оказываются в ситуации, когда они вынуждены испытывать дискомфорт, который еще и вреден для здоровья.
В странах Европы и в США количество гендерно-нейтральных туалетов и раздевалок растет. Однако вопрос доступа транс*людей в бинарные помещения остро стоит в США. Взять хотя бы знаменитые проекты «туалетных законов», то и дело выдвигаемых в разных штатах. Суть их состоит в том, чтобы позволить допуск в общественные туалеты исключительно согласно гендерному маркеру, стоящему в свидетельстве о рождении. Эти законопроекты редко получают поддержку и вызывают массовые общественные протесты. В США и Канаде было несколько судебных дел, в ходе которых трансгендерные школьники отстаивали право посещать туалет в соответствии со своей гендерной идентичностью.
В отличие от Украины, в этих странах такие вопросы открыто поднимаются и привлекают много внимания. У нас же уровень трансфобии такой, что сами транс*люди не всегда считают, что безопасно заявлять о своем присутствии в бинарных пространствах.
Бассейн и спортивные залы
Для многих транс*людей спорт — это серьезная необходимость. Он неплохо помогает преодолеть телесную дисфорию, наладить контакт со своим телом. Но из-за гендерированных раздевалок с полным отсутствием личного пространства транс*люди часто отказываются от посещения зала. Большая часть респондентов ответили, что сталкивались с проблемами в таких местах. В большинстве случаев причина — разделенные по гендерному принципу раздевалки.
Подавляющая часть транс*людей, участвовавших в вопросе, не рискуют посещать спортзалы и бассейны из-за сильного дискомфорта.
«Не посещаю подобные места, чтобы не раскрывать свой транс*статус».
«Необходимость переодеваться рядом с цисгендерными людьми, которые так или иначе рассматривают твое тело и идентифицируют тебя в одну из категорий “мужчина” или “женщина”. Но так как я не выгляжу как гетеронормативный “м” или “ж”, то отношение настороженное. К тому же мне некомфортно посещать как мужскую, так и женскую раздевалку, исходя из моего внутреннего самоощущения и невозможности причислять себя ни к мужчинам, ни к женщинам».
«Я до сих пор не понимаю, как ходить в бассейн. Раньше ходил, люблю плавать. Просто не хожу. Посещаю нудистский пляж. Это может показаться парадоксальным решением, но там много всяких необычных людей, так что вопросов никто не задает, хотя отмечают, что я без одежды и я в одежде — сильно разное впечатление. И загар равномерный, без бретелек. Если нет нудистского, купаюсь в майке.
У меня была цель ходить в зал в мужскую раздевалку. Получилось. Но если я поправлюсь, то это сразу огромная проблема. Мне нельзя есть столько, сколько хочется, и нужно качаться постоянно, как рабы на галерах, чтобы быть в форме. У людей обычно нет такого напряжения в жизни.
Организм в определенный момент воспринимает зал уже как место для мучений, а не радости от физической нагрузки.
Поскольку тренер не хотел внимательно подходить к моим тренировкам, потому что я ему сказал о своей трансгендерности, я порвал мышцу или сухожилие, отчего больно было шевелиться и спать. Тренер не заметил. Только в другом зале, где я промолчал о транс*статусе, тренер обратил на это внимание, снял мне видео на телефон и показал, что плечо работает неправильно, с вывихом. Посоветовал обратиться к врачу. Я не пошел.
В раздевалку ходить у меня получилось. Но нет возможности ходить в душ. Это естественно и некомфортно, ряд вопросов, хоть и не высказанных в лицо, со стороны».
«В основном присутствует страх агрессии со стороны общества. У меня полный отказ от пользования публичными раздевалками и, как следствие, невозможность заниматься спортом в зале».
«В спортзале у меня была карточка на паспортное имя, так как туда я ходил по регистрации с места работы. На ресепшене постоянно давали ключи в мужскую раздевалку, не глядя на карточку. Не знаю, почему не шёл туда, было стрёмно. Поэтому возвращал ключи и шёл в женскую. Там на меня смотрели косо и говорили: “Вообще-то, это женская раздевалка”. Я отвечал, что знаю. В итоге вообще перестал ходить в зал из-за этих неловкостей».
«Без проведенных операций вход в женскую раздевалку проблематичен, а уж тем более — в душ. Искала бассейны с гендерно-нейтральными раздевалками».
«Раздевалки —это особенно тяжело, потому что тело у всех на виду. Меня и так читают как девушку, а в раздевалке даже и возможности на сомнение нет. В бассейн больше не хожу».
Парикмахерские и салоны красоты
Казалось бы, в сфере индустрии красоты трудностей быть не должно. Клиент платит — значит, он прав, а его желание — это закон. Но, как показывает практика, далеко не все сотрудники парикмахерских и других заведений готовы спокойно воспринять человека, выбивающегося из гендерных стереотипов, и его потребности. С непониманием своих запросов при попытке выбрать стрижку или уходовую процедуру на свой вкус сталкивалась половина опрошенных транс*людей.
«Меня отказались обслуживать в барбершопе, настаивая на моей половой принадлежности, выводы о которой сделали по внешности. Обсуждать вопрос отказались».
«В своем районе прихожу в парикмахерскую в мужской зал, прошу постричь. "Да, пожалуйста". Из соседнего зала кричат те, кто меня знал раньше: “Я знаю, это не парень”. Ок. Разворачиваюсь и прошу постричь меня в женском зале. Говорят, что так они не умеют. Это делают в мужском. Спрашиваю: “Так я могу постричься»?” “Нет”».
«Просил мужскую стрижку, но парикмахеры считали, что знают лучше меня, показывали только женские варианты и очень давили».
«До перехода не мог объяснить парикмахеру, какую стрижку мне надо. Как ни объясняй, она каждый раз делала женскую, и всё».
«Это в основном касается любой депиляции! Просто отказывали или называли цены, раза в два выше. Искала адекватных мастеров».
«Сложно было постричься под мальчика. В итоге нашел свою парикмахерку из комьюнити и хожу только к ней. Ко всем мастерам по красоте я хожу не в салоны, а к знакомым, которые меня понимают».
Магазины одежды, косметики и уходовых средств
На первый взгляд, в местах, где господствуют товарно-денежные отношения, выбор клиента вообще не должен вызывать вопросов. Но у продавцов и консультантов магазинов зачастую есть свое мнение о том, какую одежду и косметику должны покупать посетители, исходя из их гендерной экспрессии.
Больше половины транс*людей, участвовавших в опросе, подтвердили, что сталкивались с недоумением по поводу выбора отдела магазина и настойчивыми неуместными рекомендациями.
«Очень часто сталкиваюсь с непониманием, когда покупаю средства личной гигиены (прокладки, тампоны, гель для душа, шампунь). Консультанты очень часто подходят и либо начинают советовать “женские” гели и шампуни, либо, если это СЛГ, спрашивают "Сколько капель. А вам что сказали купить? Может, вам посоветовать с женской точки зрения?". Чаще всего я просто беру что-то и как можно быстрее стараюсь уйти».
«До перехода было, что вызывали охрану ТРЦ при примерке одежды».
«Навязчивые указания: “Это мужской отдел одежды”, “Давайте я вам подберу что-то поженственнее”. Если консультантка оставалась в рамках приличий, вежливо отвечал, что знаю. Если продолжала давить, уходил в другое место».
«Выгоняли в свое время из мужского отдела, говоря, где расположен женский».
«Приходилось объяснять продавщице, зачем мне платье и косметика».
«Частые раздраженные напоминания от консультантов о том, какие товары относятся к женским, а какие — к мужским. В связи с этим использовала отговорки о том, что смотрю вещи в подарок для знакомой/девушки/сестры».
Медицинские услуги
Здоровье, базовая потребность, тоже нередко оказывается на периферии. Причина — проблемы при походах к врачу, а вернее — крайне низкий процент компетентных специалистов, имеющих представление о том, кто такие транс*люди и за какой помощью они могут обратиться. Кроме того, уровень трансфобии среди докторов и медицинского персонала очень высокий. Нередко транс*человеку могут отказать в приеме из-за того, что «не знают, как их лечить».
Трансгендерный переход в Украине начинается с посещения семейного врача. До недавнего времени можно было обратиться и к докторам, работающим в частных и в государственных клиниках. Но в 2020 году ЗАГСы отказались принимать медицинские свидетельства для смены документов, выписанные частными клиниками. А далеко не все семейные врачи в государственных клиниках готовы иметь дело с трансгендерными людьми. Поэтому имена надежных специалистов передаются из рук в руки. То же самое касается гинекологов для транс*мужчин и небинарных персон и андрологов для транс*девушек.
Обращаясь к врачам, которые не имеют отношения к процедуре перехода, транс*люди чаще всего не раскрывают свой транс*статус, чтобы избежать дополнительного напряжения. Как правило, это снижает качество помощи. Например, нет возможности сообщить, какие гормональные препараты принимает человек и как они могут сказаться на организме.
Что касается госпитализации, то здесь положение трансгендерных людей особенно уязвимо. В Украине палату определяют в соответствии с документами: транс*мужчина с вероятностью будет определены в женскую палату, а транс*женщина — в мужскую. То же самое будет и с небинарной персоной: определять, с кем ей находиться в палате, будут исключительно документы. Положение могут спасти только деньги — на отдельную палату. Но большинство транс*людей лишены такой возможности.
Такие вопросы решаются в первую очередь путем повышения информированности медицинского персонала как о самих транс*людях и их проблемах, так и об этических принципах взаимодействия с ними, конфиденциальности их статуса и других подобных вопросах. Однако усилия в этой сфере прилагают исключительно активисты. Этого пока недостаточно: нет никаких действий со стороны государства.
Проблемы, с которыми сталкиваются трансгендерные люди в городской среде, делятся на три категории:
1. отсутствие личного пространства и культуры приватности;
2. трансляция гендерных стереотипов;
3. неуважение к выбору человека и попытка занять «родительскую» позицию со стороны сотрудников сферы услуг.
С последним чаще сталкиваются транс*люди юношеского возраста. Традиционный для нашего общества эйджизм дает консультантам внутреннее право диктовать клиенту свое мнение там, где не было такого запроса.
Таким образом, за день человек несколько раз сталкивается с вопросом, почему он находится в том или ином месте, почему делает такой выбор, с указанием на то, что этот выбор неправильный.
Постоянное чувство неодобрения и собственной неуместности. Отсутствие права находиться в том или ином пространстве. Ощущение, что ты лишний. Боязнь агрессии. Страх незапланированного аутинга и внимания к телу, вызывающий или усугубляющий телесную дисфорию.
У многих транс*людей такой дискомфорт в городской среде провоцирует социофобию, стремление к максимальной закрытости и отшельничеству. В результате возникает или усугубляется депрессия, обостряются другие ментальные расстройства, снижается качество жизни, личная успешность. Человек перестает ощущать свое право на комфортную и полноценную жизнь.
А ведь с этими же проблемами сталкиваются и цис-люди. Повышенное внимание, нарушение границ, настойчивые рекомендации следовать стереотипам, отсутствие приватности в местах для занятий спортом — все это едва ли входит в понятие психологического комфорта. Особенно уязвимы женщины, которым чаще всего навязывают представления о том, как следует себя вести, как одеваться и что выбирать.
Решение проблемы бинарного гендерного прессинга лежит в двух направлениях. Нужно изменить само пространство — гендерно-нейтральные туалеты, закрытые кабинки в раздевалках и душевых спортзалов и бассейнов, повышение уровня приватности в подобных заведениях. Нужно также повышать информированность о неуместности навязывания стереотипов, о существовании гендерно-некомфорных людей. Речь идет о соблюдении границ друг друга и взаимоуважении. Это сделает городскую среду гораздо комфортнее для всех.