Виртуальная страна Кибертония — субкультура советских программистов

Сергей Жабин, Вера Глушкова

«Кибернетиков репрессировали в сталинское время, а в последующие десятилетия советские компьютерщики работали из-под палки спецслужб», — вот частое мнение об условиях работы кибернетиков в СССР. Но субкультура советских программистов из 1960-х «Кибертония» — доказательство высокого приоритета науки в СССР и свободы ученых-технарей в научном поиске и активном отдыхе во времена хрущевской оттепели. Страна «Кибертония» в чем-то напоминает движение американских ранних хакеров. В первой части статьи мы расскажем о ней, а во второй — сравним американских и советских программистов.

Появление компьютерной науки в закрытом социалистическом блоке несло перемены мировосприятия. Одним из культурных источников стали студенческие «капустники»^[1]. Кстати, можно отметить, что именно из этой традиции выросла знаменитая студенческая игра КВН, первая программа была выпущена в эфир в 1961 году.

В этой новой позитивной атмосфере оттепели молодые ученые из Института кибернетики АН УССР города Киева в начале 1960-х создали свою виртуальную страну —  Кибертонию. Такой стишок можно было видеть на афише:

Ее не увидишь при помощи зрения,

Она ни в какие бинокли не влазит, —

Ведь это страна четырех измерений:

Энергии, смеха, мечты и фантазии.

Афиша новогоднего вечера «Кибертонии» 1964 года

В то время средний возраст сотрудников Института кибернетики составлял примерно 25 лет. Самым старшим был директор Виктор Глушков: ему было 39 лет.

Виктор Глушков — основатель и директор Института кибернетики АН УССР

В 1960-х годы в СССР слово «кибернетика» было у всех на слуху, название виртуальной страны выбрали удачное. Точно неизвестно, кто именно придумал Кибертонию. Идея «красиво, весело и изобретательно провести новогодний вечер под флагом сказочной страны возникла в группе по разработке программного обеспечения для создаваемой машины «МИР-1», первой малой электронной машины для инженерных расчетов в СCСР^[2]. В то время художественная самодеятельность под эгидой Комсомола в Институте кибернетики была достаточно развитой и популярной^[3]. Руководство активно принимало участие в мероприятиях.

"Тусовка кибертонцев привлекала элитарностью и близостью к технологиям будущего — роботам, искусственному интеллекту."

Первое заседание-презентация страны Кибертонии состоялось в помещении Театра юного зрителя, которое арендовали для проведения новогоднего вечера в декабре 1962 года. Можно считать, что это дата основания Кибертонии. Кибертонцы с юмором подошли к организации новогоднего вечера. Веселье начиналось уже порогом: чтобы попасть в Кибертонию, требовалось пройти через лаз в деревянном заборе. Человек попадал в уникальный мир, где была даже своя валюта «кибертина» из «Кибербанка». В начале ее вырезали из картона, но у каждой купюры был свой номер и печать Комсомола. Позже появилась традиция изготовления кибертин на перфокартах с пятью степенями защиты. Кибертинами гости оплачивали разнообразные аттракционы: «Киберзагс», «Кибермаг», «Кибермахерская», «Киберробот», «Бар Рио», «Предсказатель судьбы – Зодиак-13». Валюту виртуальной страны новогоднего вечера в 1960-х вполне можно рассматривать как стеб. В 1961 году прошел судебный процесс о незаконных валютных операциях, подсудимые получили высшую меру наказания.

Афиша новогоднего вечера «Кибертонии» 1964 года

Большой популярностью пользовался аукцион картин, где разыгрывались различные предметы от булыжника в оберточной бумаге до картин абстрактной живописи художника-аматора Георгия Донца на «Киберландской академии антихудожеств». На аукционах также можно было купить личные вещи известных ученых. Среди конкурсов выделялись «Выборы Дона Кибертона и Сеньориты Кибертины», «Мисс Кибертонии», где  нужно было ответить на вопросы от бытовых до кибернетических, чтобы заслужить симпатии жюри и зала.

Слава о Кибертонии распространилась по всему Киеву, молодежь которого играла в КВН. Тусовка кибертонцев привлекала элитарностью и близостью к технологиям будущего — роботам, искусственному интеллекту. В последующие годы было сложно достать на такие мероприятия лишний билетик. Новогодние вечера и другие праздники проводились на высоком уровне. В декабре 1963 года кибертонцы уже выступали в Октябрьском дворце, это был cамый большой культурный центр Киева, в нем проводились тысячи концертов и семинаров. Так культурный вечер одного научного института (пусть и престижного) стал известнейшим событием миллионного города. Подготовка вечеров Кибертонии начиналась за два-три месяца. В организации участвовали актеры из Оперного театра и Академического театра русской драмы имени Леси Украинки. Любительская киностудия института снимала специальные фильмы «Вечера страны Кибертонии». Выходили газеты «Импульс», «Вечерний Кибер». Октябрьский дворец продавал за настоящие деньги билеты, и они заплатили комсомольцам. Деньги потратили на организацию встреч с иногородними комсомольцами.

Газета «Вечерний кибер», №1, январь 1966 года

В СССР большой популярностью пользовались шутки о засилье бюрократии, поэтому посетителям новогодних вечеров «выдавался Советом Роботов Кибертонии» паспорт Кибертонии (а парам — брачное свидетельство), в котором была прописана в 5 статьях Конституция, принятая 28 декабря 1963 года.

Паспорт Кибертонии 1965 года с текстом Конституции

Но Кибертония не исчерпывалась декабрьским праздничным вечером и репетициями. Молодые сотрудники института сохраняли атмосферу виртуальной страны на протяжении всего года. В Кибертонии проходили шуточные научные семинары. Их участники под псевдонимами давали смешные доклады и печатали сборники тезисов. Например, симпозиум «Смеховедческие проблемы кибернетики», который проходил в апреле 1969 года, включал такие темы докладов: «Расследование теории графов», «Проблема в системе человек — машина», «К вопросу об экономической эффективности смеха», «К теории простецких автоматов».

"Кибертонцы своей деятельностью объединили искусство и науку."

Кибертонию можно рассматривать и как ответ технарей-программистов на бурную дискуссию «физики и лирики, искусство или наука» 1960-х. Кибертонцы своей деятельностью объединили искусство и науку.

К тому же в 60-е годы западная культура проникала в основном через музыку. Поэтому на многих документах Кибертонии изображен джазробот.

Джазбот на значках Кибертонии

Виртуальная страна создавала уникальную атмосферу общения и в нее попадали свежие результаты разработок^[4]. Кибертонцы способствовали распространению работ Института за его пределами. Ведь помимо шуточных симпозиумов Советом молодых исследователей Института кибернетики проводились серьезные молодежные конференции и ликбезы о кибернетике и ЭВМ.

Кибернетики снимали и юмористические фильмы. Можно вспомнить, например, любительский фильм-шутку «Любовь и дружба в каменном веке», снятый сотрудниками Института кибернетики в 1960-х гг.^[5] Сюжетами других стали анекдоты о майоре Пронине.

"Бюрократам из руководящих партийных органов не нравились «шуточки и вольнодумство», нарушающие цензуру."

Можно предположить, что задумка^[6] повести «Понедельник начинается в субботу» (прототип Научно-исследовательского института чародейства и волшебства, НИИ ЧАВО, из к/ф «Чародеи») могла возникнуть у братьев Стругацких после посещения своих киевских коллег. Ведь Институт кибернетики в 1960-х переехал именно на Лысую гору, имеющую в народе славу пристанища всяческой нечисти. А рядом тогда строилось здание Института кибернетики, напоминающее корабль. НИИ ЧАВО как раз находился в доме, похожем на морской лайнер.

Увлечение «Кибертонией» сотрудниками Института кибернетики продолжалось около десяти лет, до 1970-х годов. Конечно, бюрократам из руководящих партийных органов не нравились «шуточки и вольнодумство», нарушающие цензуру.

Шарж о всесилии бюрократии заказчиков. УМШН — управляющая машина широкого назначения «Днепр». В 1960-х годах было выпущено около 500 экземпляров

Что же случилось с Кибертонией?

Важно подчеркнуть, что Кибертонию никто не запретил и не закрыл. Участники тех событий называют две более объективные причины исчезновения виртуальной страны:

– высокая интенсивность работ, включая секретные проекты по заказу Министерства обороны СССР и других министерств и ведомств; кибертонцы в 1970-х уже были солидными учеными;

– в коллективе Института кибернетики трудилось уже тысячи людей среднего возраста, у большинства из которых были семьи. Им не хватало времени на художественную самодеятельность, хотя творческая неформальная атмосфера сохранялась в работе в 1970—1980-х годов. Социальную энергию направляли в Совет молодых ученых.

Добавим третью причину. Если сравнивать советскую Кибертонию с хакерской субкультурой (хотя это не совсем корректно), то последняя вышла за пределы университетских лабораторий с распространением сетей и персональных компьютеров (информатизация общества).

"«Дешевое» копирование чужой техники поставило крест на оригинальных разработках и возможности выйти в мировые лидеры."

В 1970—1980-х годах СССР вошел в эпоху застоя. В научной среде это ощущалось по-разному, но на лицо были тенденции нарастающего отставания от мировой науки, бюрократии, пассивности персонала, протекционизма и карьеризма. Точкой явного перехода советской вычислительной техники в стагнацию стал 1969 год. На совещании в Минрадиопроме СССР (несмотря на сопротивление академической науки в лице Глушкова, Лебедева, Дородницына и других) приняли решение развивать отрасль, опираясь на архитектуру и библиотеки программ фирмы IBM. «Дешевое» копирование чужой техники поставило крест на оригинальных разработках и возможности выйти в мировые лидеры.

В итоге сети, которые дали толчок субкультуре хакеров на Западе, появились у нас только в 1990-х. Традиции кибертонских вечеров лишь нашли некоторое продолжение в тусовке студентов факультета кибернетики Государственного университета имени Тараса Шевченка в 1977—1979 годах.

Субкультуры американских хакеров и советских программистов читайте во второй части статьи.

Читайте еще:

ОГАС В. М. Глушкова: История проекта построения информационного общества (Вера Глушкова, Сергей Жабин)

Управление научно-техническим прогрессом: концепция В. М. Глушкова (Вера Глушкова)